


Baslangicta dort temel zihin vardi:

ikna edilmisler

inananlar

iigililer

Bilgililer

ikna edilmigler, sesleri en ¢ok cikanlardi. inananlar ile ilgililer
arasindaki cekisme, yluzyillar boyu devam etmesi igin 6zel
olarak planlanmisti. Bilgililer en sessizleriydi. iigililer haric hepsi
kendini “Bilgili” gbstermeye pek merakliydi. En kétlsu de bir
ikna edilmisin kendini bilgili saymasiydi. Her sey o anda
basladi. Etkisi cogu ‘seye’ yansidi. Kazananin kaybedecegi bir

doéngudeydik. Zaafin ilk adimlariydi.



Gecenin serinligi ile ginan sicaklhigi birbirine karigiyordu.
Sicaklik iIsinmakla soguk kalmak arasinda tam da bu saatlerde
kararsizlik yasiyordu. Ne oldugunu anlamaya calisan horozlar
sirayla 6tmeye bagliyordu. Yansir gibi her biri digerinden daha
yuksek ses cikarma cabasiyla ellerinden geldigince 6tmeye
caligiyor, yuksek ses cikarabilmek igin yirtinan horoz sanki son
nefesini verecekmis gibi avaz avaz bagirnyordu. Hepsi yerleske
insanlari igin alisildik bir durumdu. Kimin sesi ne kadar yuksek

cikarsa, kendini daha guclu sayiyordu.



Balik¢ilar aglari dolu halde limana dogru yanasmaya
baslamisti. Erkenden yelken dolduranlar déndiguinde
yakaladiklarini tarti Gzerine alip para hesabi yapiyor, kediler
her zamanki gibi etrafta sisko halleriyle dolaniyor, ag dikenler
ise diktikleri ag kadar agizlarini agip esneyerek iglerine devam

ediyordu.

Yerleskenin bagka yerindeki inekler, yelkenini doldurmaya
baslayan balikcilarla neredeyse ayni saatlerde sagilmis, pazar
yerinde satis icin metal kaplara doldurulmus sutler sirayla
istiflenmigti. Gugumler dyle parlatilmigti ki, bir stit kabindan ¢ok

s6valye kalkanina benziyorlardi. Stt koruyucularinin zirhlari!



Limandaki ag ustalari olmasa, sut yerleskenin ana gelir

kaynaklarindan biri olabilirdi. Elbette bir rakipleri daha vardi.

Gln denizin Gzerinde yavas yavas kendini gosteriyordu.
Go6zunu acanin ilk isi gun icinde yapilacaklarini distinmekti.
Kigukten blyuge herkesin bir isi vardi. Kimileri sirtinda kufe ile
kicuk yukleri yerleske merkezine getirirken, kictkler ortaligin
temizligiyle ilgileniyordu. Kadinlarin yerleskede esit sartlarda
calismasi alisildik durumdu. Cogu gebe oldugundan buna esit
sartlarda calisma denmesi ise bir 0 kadar trajik! Karninda

bebegiyle birlikte o gunku iglerini yapmaya kosan kadinlarin



yuksuz erkeklerle bir gérulmesine ziyaretciler de aligikti yerliler
de. Tum bunlarin Ustiine bir de evdeki isler kadinlardaydi.
Tayerli kadinlarin cogu erkeklerinden kasliydi. Genel is
gucunde seviye gOzetilmiyor, okuma yazmayi bilmek ve
sayilari toplayip ¢ikarabilmek disinda egitim beklentisi yoktu.
Halk ne kadar az bilirse, ticaret icin ne gerekliyse, o kadari

yeterliydi. Ticaretin &nemi halktan Ustin géranarda.

Varlikh olanlar gemiden indirilen ktguk yukleri sirti kifelilere
tasitiyor, diger yukleri atlara yUkliyordu. At kullananlar zengin

sayiliyor, esek sahiplerine saygi gésteriliyordu. Sayica esek



sayisi atlardan 6ndeydi. Tipki Tayer'de eseklerin gérdigu
sayginin ¢ogu kisiden énde oldugu gibi.

Yine bir gun...

Pazar yerinde tezgahlar siralaniyor. Halk, Grtnlerini dizmeye
bagliyor. Tahta tezgahlar bir 6nceki ginan artiklarindan
arindirihyor, kiicik taslarla yikaniyordu. Uriinler birer miicevher
gibi dizildikten sonra gemiden inecek merakli magterilerini

bekliyordu.

Yerleskenin en etkileyici b6lumuni bu magterileri karsilayan

gb6rkemli yoldu. Gemiden inenler tas oyma isciliginde diger



yerleskelere gére 6nde olan sehirde iskele yolunu bustler,
heykeller, aralikli désenmis zemin taslari arasinda geciyordu.
Bu yoldaki yapilar cogunlukla (¢ kath ve gérkemliydi. Ug at
arabasi gecebilecek buyuklikteki caddeden insanlar ve
hayvanlar anlagsmasi 6nceden yapildigi belli olan bir diizende

ilerliyordu.

Diger yerleskelerden gelenler dnce bronzdan islenmis yerleske
kemerinden gecip, ardindan bu genis caddeye ulasiyordu.
Aralarda altin varakli igslemelerle stslenmis heykeller, pazar
yerine acilan genis caddenin etrafini susliyor, gérkemli

gbrinus herkesi buyultyordu.



Pazar yerine tepeden bakildiginda bir salyangoz kabugu gibi i¢
ice spiral seklinde yerlesmis tezgahlar géranayor, bu sayede
gelen musterilerin ayni tezgahtan iki kez gegmeleri
saglaniyordu. Pazar yerine girdikten sonra déne déne son
tezgaha kadar ulasip ¢ikis i¢in ayni yolu geri ddnmek
gerekiyordu. Tayer’in ticari zekasi bu alanin tasarimindan bile
anlasihyordu. Her bir satici musterilerine bir sey satmak icin bir

deqil iki kez firsat yakaliyordu.



Pazar yerinin ¢ikisindan yola devam edildiginde iki yol ayrimi
vardi. Biri horoz, tavuk, keci, koyun, inek, at, balik, yilan,
domuz gibi hayvanlarin satildigi alana ¢ikiyor, digeri
konaklamak ya da oturup bir seyler icmek, eglenmek isteyenler

icin hazirlanmig yerlere aciliyordu.

Eglence yerlerinde birbirinden ilging oyunlar, kumar oynanan
yerler oldugu gibi... Yorgun yolcularin tim bu guriltiden uzak
dinlenebilmeleri icin 6zenle hazirlanmis yerler de vardi. Kim
neyi isterse, Tayer’de ona yanit verecek bir dinlence ya da
eglence bulunabiliyordu. Yerleske bazi zamanlar bu eglence

yerlerinden pazardan kazandiklarindan ¢ok daha fazlasini elde
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edebiliyor, zamanla bazi pazar yeri sahipleri de bu durumu fark
edip tezgahlarini kapatiyor ve bu alanlarda yer agmak icin firsat

kolluyordu.

Onlara goére eglendirmek, tretmekten ¢ok daha karlydi.

Yerleskenin en Unli hayvani esekler degildi. Bélgenin en
kaliteli koyun satline ve yinine sahip olanlara peynir siparisi
verenler kadar yUn siparigi verenler de vardi. Denizden Tayer’e
bakinca kademeli olarak ylUkselerek devam eden tepecikler,

esine az rastlanir guzellikte otlak alanlariydi. Hayvanlarin
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tamami bu g6z alabildigine uzanan alanlarda beslenip, Grtnler

de tam istenen kalitede oluyordu.

Tam bu olanaklarin ve liksun iginde limanin hemen arka
caddesinde bambagka bir yagsam devam ediyor; yerleske
soylularinin yiksek gelir beklentisi, halki ¢aligsan fakir iscilere
dénusturdyordu. Onca olanagin iginde bir koyun sitl bulmakta
bile zorlanan, disuk yevmiyeler yuzinden Tayer'den bagka yer
gbérmemis blyuk bir cogunluk, diger yerleskelerden kati isleyen
kurallarla birlikte soylular igin iglerin de “yolunda” gitmesini

sagliyordu.
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Azinhktaki soylularin toprak sahipligi, cogunluktaki iscilerden
katbekat fazlaydi. Hatta sansli bir iki kisi diginda toprak sahibi
olan yok denecek kadar azdi. Onlar da Tayer’in ilk
sakinlerinden olmasa ve bir nedenle soylulara istediklerini

sunmasa... isleri zordu. Ruhanlar ise en zenginleriydi.

Halkin kendi icinde tartismasina bile izin verilmez, soylulara
k6t davranmanin cezasi ise agir olurdu. Olur da pazar yerinde
herhangi bir soylunun kiyafetine bir sey bulagsa, cezasi 10
payendi. Kiyafetin tamaminin 2 payen oldugunu ve halkin
haftalik 1 payene calistigini distiniince ne denli yiksek bir

ceza oldugunu anlamak kolaydi... Odemek zor.
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Her yerleske gibi burada da yerleske baskani koltugundaydi.
Tayer’deki en buyuk fark ise bagkani segme yetkisinin yalnizca
soylularda olmasiydi. Dogal olarak her dénem icin baskan
kendi aralarindan seciliyor, imtiyazlari boylelikle giin gectikge
artiyor, pazar yerindeki tezgahlardan liman kuifeciligine... Esek
ve atlarla tagimadan eglence mekanlarina kadar tamaminin
mulkiyeti onlarin oluyordu. Biraz olsun payen kazanan halktan
“sansli olanlar” buralari kiralayip, Gran ya da hizmetini
satabiliyor, az da olsa rahat edebilecekleri tutarda payen

kazanabiliyordu.
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Bu payen kazanabilenler arasinda en gbzde is koyunlardi.
Yerleskede ylksek getiriyi bu is sagliyor, hayvanlari otlatmak
icin haftalik 1 payene isci bulunabiliyordu. Satilan Grtnlerin kari
cok daha yuksek oluyor, Tayer’in en akilli gecinenleri yine bu
koyun iscileri oluyordu. Soylulara éylesine bagl kalmiglardi ki...

Koyunla akil arasindaki fark gun gectikge aciliyordu.

Sabah erken saatte ag éren, denize ¢ikip avlanmakla
debelenen balikgilar bile o kadar kazanamiyordu. Neredeyse
tim koyun sahiplerinin eglenme alaninda da yeri vardi. Kimisi

otel isletiyor, kimisi barinda icki dagitiyordu.
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Bir sabah yerleskeye bir yolcu gemisi yanasti. Demirini
olabildigince sesli halde denizin dibine birakti. Kapilar
aciimadan 6nce sabitleme halatlari yerlerine yerlestirildi. Her
seyin tamam oldugu gérulince limanci o guglu 1shgini galdi.
Yeni 6rdlmus 1slak halatlarla tutturulmus ahsap gemi kapisi

agir agir limandaki yerine konmak tzere agildi.

Yolcular sirayla gemiden indi. Kimin Tayer’e daha 6nce geldigi

ilk adimlarindan anlagiliyordu. Deneyimli olanlar dogrudan
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bronz kemerin altindan gecerek iglerine yoneliyor, ilk kez

ziyaret edenler iner inmez sagina soluna bakiniyordu.

Liman giriginin saginda ve solunda el yapimi (rlin satan kiguk
tezgahlara yonelenler, yerleskenin en sevdigi musterilerdendi.
Diger alanlarin kullanilabilmesi i¢in balik halini bile arkadaki
pazar yerine acan Tayer’de bu musteriler, iceride yari payene
alabilecekleri Grtnlere liman dukkanlarinda daha fazla
Odeyerek sahip oluyor, yanlarinda tagidiklari cantalar

doldurmaya basliyordu.

O hi¢ acele etmedi!
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Once sirayla inenleri izledi. Ne yaptiklarina dikkat kesildi. Tim
olup biteni hizlica kavramisti. Ug bes kisi ile konusur konusmaz
anladi: Burasi kendini guclu sananlarin yer aldigi, sagilabilecek

bir limandi. St sévalyeleri zirhlarini kaybetmek tzereydi.
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BOLUM 2

STAN

Naoz’dan geciyorsaniz denizden bu genis yarimadaya uzaktan
bakmaniz, buranin nasil bir yer oldugunu anlamaniz igin
yeterliydi. Sar yesil cografyanin her bir yanindan topraktan
uretime dayali isaretler gérinar, gindiz zamani
yolculuklarinda her daim elinde orak ya da ¢apa olan birileri

gbzlinlze carpardi.

Yerleske, ciftgilik becerileriyle bilinen sakinleriyle meshurdu.
Simgeleri basak tanesiydi. Bu bile ne denli usta olduklarini,

bdyle bir yerin neden var oldugunu anlatiyordu.
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Neredeyse herkes emeklemeye baslamadan 6nce bir tohum
alip ekerdi. Ciftcilik, olasi tek ¢ocukluk hayali olunca
blylyenlerin ne yapacaklari ¢coktan belliydi. Havasi da topragi
da bu is icin son derece uygun olunca, diger yerleskeler icin bir

nevi tahil ambari haline gelmisti.

Hangi yerleskenin ihtiyaci olsa Naoz’da karsilayabilecekleri

bilinirdi.

Kadinlar ayiklama diizenleme igleriyle ugrasirken, erkekler

hasat kaldirir agir yuklerin bir yerden bagka yere tasinmasini
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saglardi. Herkesin bir bicimde yetenekli oldugu yerleskede bir

seyler degismek Uzereydi.

Gebeliginin heniiz sekizinci ayinda. Onceki bes deneyiminin
getirdigi 6z glven ile ¢cok daha rahat davraniyor, islerle
6énceden oldugu gibi ilgileniyor, bes cocugun neler yapacagini
gunun ilk saatlerinden baslayarak dizenliyordu. Altincisi yolda.
Onun da simdiden aile icindeki yeri belli. Kiz olursa
yapilacaklar listesi ile oglan olmasi halinde neler olacagi ¢coktan

biliniyor.
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Naoz sakinlerinin hayati daha dogmadan belirlenirdi. Toprak
paylasiminda yiksek adalete inanan yerlegke sakinlerinin
dizeninde her ailenin ka¢ metrekare toprak isleyebilecegi de
belli oldugundan, dogacak cocugun élime kadar hayatinda
soru isaretleri yok denecek kadar az sayidaydi. Her sey...

Netti!

Ortadaki tek sorun: Bunlari onun henlz bilmemesiydi.

Bebegin!

Gin batar batmaz kadini sanci tuttu. Sancilar giderek

siddetlendi. Onceden 5 kez izlenen filmde bu sefer bir fark
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vardi. Yonetmen sahneleri henuz gbsterilmemisti. Yonetmen

Tanrydi!

Gece saatine kadar araliklarla bu siddetli sanciyi ¢ekti. Her
seferinde ter bosaniyor, sonrasinda kétu bir sakaymis gibi
rahathyor, tam rahatladigini distindiigi zaman yeniden

bagliyordu.

Komsulari ilk sanciyla birlikte yanina geldi. Her bir sancida
elinden tutuyorlardi. Birileri ayni hazirhgi defalarca tekrar
ediyor, ha geldi ha gelecek diye herkes merakla en ufak bir

hareketlenme icin nefesini tutuyordu.
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Son sanci geldi. Ustelik anne o an tuvaletteydi. Kosup
yetismeye calistilar ama nafile. Cocuk diinyaya tuvalette
gelmisti. Dogar dogmaz basini yere ¢carpmasindan, yasam
icinde nelerle karsilasacagi belli gibiydi.

Kardeslerinden farki daha dogdugu saniye basini ¢carptigi
yerden degil iskelet yapisindan da belli. Zayif, ¢celimsiz, ¢irkin
denebilecek giizellikte bir bebek! Oylesine zayif ki; annesi bir
an hayal gérdigunu bile zannetti. Gobek bagi da olmasa, o

bebegi az 6nce dogurmadigina yemin edebilirdi.
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Kiz ¢cocuk ya da oglan fark etmez... Adi énceden belliydi. Ona

“Stan” diye seslenilecekti.

Stan blyudi. Bahce islerinde pek beceriksiz, hayvanlarla
ugrasmak ile hizmet isinde ise bir o kadar iyiydi. Naoz’da getir
go6tar islerini yapan tek erkek kendisiydi. Diger erkekler tarlada
caligirken o para iglerinin yaninda ayni zamanda ayiklama
isleriyle ilgileniyordu. 14 yasina kadar zaman bunlarla gecti.

Yasina bastigi giin bir karar verdi. Yerleskeden gidecekti.

Kiyidan gecen gemileri gérdik¢e meraklaniyor, diger

yerleskelerde neler oldugunu bilmek istiyordu. Anlatilanlar her
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ne kadar susli masallar olsa da... Yine de ikna olmak

bilmiyordu.

Ruhu seyahat sarkilarini goktan séylemeye baglamis,
basindaki fikir yelkenleri gok zaman 6nce agilmigti. En ¢ok
Tayer denen yeri merak ediyordu. Anlatilanlara gore gérkemine
ve eglencelerine diyecek yoktu. Ustelik, orada calisanlara
6deme bile yapiliyordu. 15 nci yasina girdigi gin yola ¢iktl.

Adi Stan’di.
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3. BOLUM

ODRIC

Sahilinde palmiye olan tek yerleskeydi. Bu sahiller dylesine
anlaydu ki... Herkes tatil icin oraya gitmeyi hayal ederdi. G6z
alabildigine uzanan sahilinde deniz kabugu bile bulmak
mucizeydi. incecik kum taneleri ile dalga seslerinin bulustugu

essiz bir yerdi.

Yerli halk turistleri pek sevmez, kendilerine 6zel ayriimis
bblgeden denize girerdi. Tek Uretimi ya da geliri sahilleri olan
yerleskede tembellik genetikti. Az sayida yerleske halki

gelenlere sunduklari yemek icmek ve konaklama hizmeti
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disinda bir sey yapmak zorunda sayilmazdi. Yeter ki
sevmedikleri turistlerden en azindan para kazanabilsinler... En
cok 6nemsedikleri konu buydu. Yeterli gelir saglayan her

sevilmeyen, bir yerde sevilir olabilirdi.

Birbirleriyle iletisimleri de bu felsefelerine denkti. Birinin zorlu igi

olsa digerleri onu izlemekle yetinirdi.

Bu durum aile i¢i tum iglerde de gorultrda. Birbirlerine
davraniglarina bakarak digman olduklarina yemin edilebilecek
kisiler aslinda 6z kardesti. Menfaat, iliklerine kadar iglemigti.

Eger bir kazang yoksa — bu kazang ne olursa — iletisim kurma
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ihtiyaci bile goértlmezdi. Gilerylz vitrin dntinde parlayan bir
malzeme gibi durur, kendi i¢lerine dondiklerinde ise gergek
yuzler ortaya cikiverirdi. Kimsenin kimseyle iyi gecindigine dair

en kuguk isaret gérinmezdi.

Blyuk arazilerin kiiglk ev sahipleri, yasadiklari yerde bir kigiye
bir metrekare alan bulunabilen evlerin icinde ¢ocuklariyla

yasardi.

Tume’nin en varlikh ailesi! Bunu evden anlamak ise mimkan
degildi. Herkes gibi onlar da metrekareden tasarruf etmis, sagli

sollu alanlari turizm igin ipotek etmisti. Yasamlari, varlik icinde

29



cogu kisiye goére hak ettikleri konfordan ¢ok uzak halde olsa
da... Onlarin umurunda degildi. Ne de olsa gelir, her seyden

dnemli. isin dogasi... Gider de dyle.

Her ¢ocuk gelir oldugu kadar bir nevi gider kalemiydi. Cocuk
guzel bir haber oldugu kadar beslenmesi gereken yeni nefesler

var demekti.

iste bu evden bir bebek sesi yiikseldi. Biyidiginde o da
buyukleri gibi herkesi bir gelir kaynagi ya da bir gider kalemi
olarak gérecekti. Bagka yerleskelerde bu bir sorun demekti. O,

yerleskeden ¢cikmak icin Stan kadar uzun zaman beklemedi.
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sekiz yasina geldi. Para islerinden iyi anliyor, hesap islemlerini
aklindan yapiveriyordu. Turistler i¢in ayni akla gelen 6zel
fikirlerini babasina kabul ettirmek o kadar kolay degildi. Yine de
elinden geleni yapiyordu. Séyledikleri cogu kez ¢cocukca
karsilaniyor, o ise buna sinirleniyordu. Bir ara tim yerleskenin
aptal oldugunu, bu Kisilerin cocugu olamayacagini bile
dusinda.

On yasina geldiginde ¢oktan uzak bir yerlerde, bagka igler
pesindeydi. Amaci her zaman daha fazlasini kazanmak olan bu
delikanli, hicbir zaman egitimini tamamlayamamanin getirdigi

0z guvenle hizli ilerleyecekti.

31



Limana yanasan gemiden iskeleye indiginde yalnizca Tayer’e
deqgil... 25 yasina da yeni gelmisti. 15 yildir seyahat

halindeydi.

Kendince aptallari geride birakarak ugramaya hazir oldugu

Tayer’e geldi.
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4. BOLUM

BULUSMA

Stan o sabah Tayer’de bir seylerin daha farkli olacagini aklina
bile getirmeden uyandi. Erken yasta basladigi hizmetkéarhk onu
yerleskenin en aranan ¢alisanlarindan biri haline getirmisti.
Hem hayvanciliktan, hem balik isinden, hem pazardan, hem de
eglence sektdrindeki garsonluk iglerinden iyi anliyordu. 22

yasindaki bu delikanlinin 7 yillik deneyimi vardi.

Uzun boylu, esmer tenli, kara sa¢ kara gbzIi bu delikanli cocuk
yasta calismanin getirdigi hafif kamburlugu ve tuhaf yirtyuasa

olmasa... Vasat soylular arasinda yakigikl bir es namzeti bile
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olabilirdi. Yerleskede en ylksek bahsisi o kazaniyor, buna
ragmen gecmisten edindigi aliskanliklarla tutumiu
davraniyordu. Yeterince biyimeden kendini géstermenin onu

soylularin gbéziinde hedefe koyacagini ¢ok iyi biliyordu.

Kimler zamanindan 6nce buna yeltenmemisti ki? Basta simdiki

patronu bunu denemig, kiraci olmaktansa sahip olmak icin

adim attigi guin tim servetini soylularin oyunlariyla kaybetmisti.

Stan bu hatayi asla yapmazdi. Clinki simdilik — kendince —

akilhydi.
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Geldigi yerleskeden kalma aligkanlikla zeki gérinen saf biriydi.
Sdylenenlere ¢ok cabuk inanir, nce davranip sonra
disunurdd. Cocuklugundan baglayarak bdyle olmasa... Belki
de Naoz’dan hi¢bir zaman ayrilamazdi. Stan, hareket insaniydi.

Diustnmek, baskalarinin uzmanhgiydi.

Akilhca yaptigini distiindigu pek ¢cok sey... Ona atalarinin
mirasiydi. Eger cocuklugunda yerleskesinde calismamis
olsaydi, buglnkui halinin yarisi bile olmayacagini kendi bile
bilmiyordu. Ona gére eyleme ge¢mek, her seyden énemli
olabilirdi. Yeter ki bir yenilik olsun... Dayanamaz, harekete

gecerdi.
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O glin de yine akilli Stan yataktan kalktl. Hazirlandi. pazar
alanindaki tanidiklara selam verip bir iki parca aligveris
yaptiktan sonra ¢alisma mekanina gegcti. Uzerini degistirdi ve

servise basladi.

Henlz 6gle saatleriydi. Bu yerler aksamlari cok daha
eglenceliydi. Cogu musterisini tanir, isimleriyle seslenmeyi pek
severdi. Zaten mekéan yerleskenin en pahali yeri olunca,

cogunlukla bildik insanlar gelirdi.

O 6glen kapidan bagka biri girecekti.
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Odric, gemiden indikten sonra ilk is cevreyi kesfetmek istedi.
Onun icin veri 6nemliydi. Ne kadar bilirse, o kadar iyi
yonetebilirdi. Kiyafeti soylular gibiydi. Elindeki bastonun tutma
yerinde mucevherlerle kapl bir tutacak isliydi. Parmagindaki
yuzuk uzaktan bile rahatlkla secilebilir bayUklUkte, kostekli
saatinin zinciri bile sallanirken “Bana bakin” der haydeyd..
Ayakkabilarini 6zenle se¢cmis, sanki énce o bir ¢ift ayaga
bakilmasini ister gibiydi. Biyiklarini belirli bir zimreye ait
oldugunu ilan edercesine uzatmis, uglarini 6zenle bukmasta.
Tam bir beyefendiye benzeyen yuriylsu, olabildigince sakin

ancak kendinden emindi.
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Adim attig1 andan itibaren yelekli takim elbisesinin ceket
digmesini agcmis, gérdigu herkesi selamlayarak ilerlemekteydi.
G6z temasini bir an olsun kesmeden verdigi selamlar, renkli
gbzleriyle birlesince cok etkiliydi. Géren yerleske calisanlar
kidemli bir soylu oldugunu duslnerek dizleri Gstiinde hafifce
cokerek selam verirken, soylular ise merakl bakislariyla onun
pesindeydi. Kim oldugunu bilmedikleri bu kisi hakkinda daha

cok sey merak edildi.

Aradi@! bilginin pazar yerinde oldugunu kesfetti. Herkes orada
Tayer hakkinda bir seyler konusuyordu. En dogru aligverisin

nereden yapilabilecegi ana konuydu. Gegici turistler, kalici
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sakinlerle pazarlik halinde en iyi GrinG en uygun payene almak

derdindeydi.

Biraz kulak kesilince asil yeri 6grenmisti. Eglence alaninda bir
yerin adi sdylendi. Oranin en pahali yeme icme adresiydi. Stan
diye biri! Misterilerle sohbet etmeyi pek severdi. Oyle
demiglerdi. Onlari tanimak i¢in sordugu her bir soru Odric i¢in

de soru firsati olacakti. Aradigini bulmusgtu.

Stan ilk servisini yapmig bar ardinda bardak durulamaya
baglamigti. Kapidan giren sik adamin dnce ayakkabilarina,

bastonuna, ylzugune ve saatine bakti. YUzl son siradaydi.
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Tam ylzine geldigi an gbz g6ze geldiklerini ve adamin tim bu
bakiglarinin arasinda onu yakaladigini anladi. Hemen
bardaklari silmeye geri déndi. Meraki olanca hiziyla hikim

surayor, ayaklari onun yanina gitmek icin neredeyse titriyordu.

Gerek kalmadi. Adam gelip barin énunde bos buldugu ilk
tabureye oturdu. Oturmadan 6nce sagindaki ve solundaki
musterileri selamlamayi ihmal etmedi. Belliydi! Aradig kisi
barin arkasindaki merakl bakiglara sahip kisiydi. Kim oldugunu
sormaya gerek dahi gérmedi.

“Hos geldiniz.” dedi Stan.

Odric, kapidan girdigi an hos bulmustu.

40



Soylulara saygi esasti!

Odric de goérinta itibariyla pek tabii soyluydu. Bastan ayaga bu
ihtiyacin gérunir pavyonuydu. Pavyonun diger anlami
“Bagimsiz sergileme yeri” oldugundan yanhs anlasiimamasi

gerekirdi. Tayer’de yanlig anlasilma sik gbriinen bir seydi.

Saat ilerliyor, Odric gecici konuklarla konusarak geldikleri
yerleskeler hakkinda da bilgi ediniyordu. Hangi bilginin ne
zaman kimde ise yarayacag belli degildi. Onemli olan en
fazlasina ulasabilmekti. Bu sayede pek cok yer gérmus gibi

davranabiliyor, kiyafetine bir de entelektiellik sali

41



iligtirebiliyordu. Bilgilerinin cogunun tasima oldugunu gérmek

icin yakindan bakmak gerekiyordu.

Bunlari belli etmemek i¢in ¢okga soru sorar, ona sorulanlari
mumkun oldugunca zevkli hikayelerle gecistirirdi. En blyuk
yeteneklerinden biri sorulara yine soruyla yanit vermek ve

geregince konusup hicbir sey séylememekti. Belki o ylzden

onunla sohbet etmek herkes icin keyifliydi.

Arada konustugu Kisilere sanki onlar sézlerinden emin
degillermis gibi hissettirerek, konusani teyide muhtag halde

birakirdi. Soruyu soran bilingli hareket ettigini gdsterebilmek

42



icin caba harcar, daha ¢ok sey anlatmaya baglardi. O giin de
saglh sollu bar taburelerine oturan onlarca kigiyle benzer
sohbetler yapmis, kimseye belli etmeden dilini damagina

g6tirdigu anlarda ise sdylenenleri hafizaya almisti.

Stan bir yandan alisildik islerini yapiyor, diger yandan onca
gemi seferine ragmen yerinde oturan adami ve hareketlerini
izliyordu. Bu kadar servis verdigine gére iyi bir bahsisi hak
etmisti. Ustelik, adamin yanindan kalkanlarin neredeyse
tamami ona ayrilirken ilk andan daha saygili davraniyor, ilgi
g6steriyordu. ilgi ve giiven bazi yerlerde payenden daha

degerliydi. Stan bunu bir kez daha 6grenecekti.
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Odric yalnizca gegici misafirlerle degil Tayer’lilerle de iyi
gecinmek icin siireyi mimkun oldugunca uzatiyor, yerlegkenin
soylulariyla da sohbeti ilerleterek masalarina davet ediliyordu.

Onlar da bu sik ve gizemli adami merak ediyordu.

Hicbiri Odric hakkinda bekledikleri kadar bilgi edinemeyecek;

ancak hepsi anlattiklarindan ve yasam “tecrtibelerinden” cok

etkilenecekti.
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Olmadigi biri gibi davranabilmek becerisinin ayakli sanat
eseriydi. O aksamki sohbet ettigi kisilerin hepsinin hesabini

Odric tstlendi. Hem hos sohbet hem cémertti!

Vakit gegince pek cok gemi musterisi hareket saatiyle birlikte
yerleskeden ayrilmig, pek azi Tayer’de kalmigti. Aralarinda o
da vardi. Stan ile sohbetleri iyice koyulagsmig, ceketi ¢coktan
tabure bashgina asmis, sohbet ettigi Tayer’lilerle araya tekrar
mesafe koymustu. Degerli olan o kadar da géze sokulmamali,
ulasilabilir olmamaliydi. Kendinin ne kadar da “Degerli” biri
olduguna o ana kadar konustugu herkesi ikna etmeyi

basarmisti.
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Lafi hi¢ uzatmad.

“Evlat!” dedi. “Belli ki iyi bir calisansin. Sana burada
kazandiginin iki katini versem, bana katilir misin?”

“Evlat” s6zu pek cok yerde bir soylunun Ustinlik taslamasiydi.
Yas farki az da olsa... Soylu icin ¢alisan, evlatti! Toy
anlaminda kullanilirdi. Oyle ya... Calisan, hizmet alan kadar
nasil olur da akilli olabilirdi? Miimkiin degildi. Oyle bakilirdi.
“Eviat. Belli ki iyi bir calisansin. Sana burada kazandiginin iki
katini versem, bana katilir misin?”

Stan, son 7 yil icinde ani karar verdigi bir iki konudan zarar
g6rdigunu hatirladi. Nadiren olan bir seydi. Temkinli davrandi.

O aksam icin net bir yanit vermeyerek, isin sonunu sabaha
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birakti. Odric farkli cimlelerle soruyu yenilese de... Ise
yaramadi. Diger konular hakkinda sohbetleri ge¢ saatlere
kadar surdu. Ahk&dm makinesi durmak bilmeden calismayi
surdurdyor, Stan’e surekli akil veriyordu. Bar kapanisinin
ardindan Odric, Stan’in 6nerdigi otelde, sdylenen Ucrete
konakladi. Stan’in bu sayede otel sahibinden payen aldigini
biliyordu. Hi¢ karismadi. Hesaplari ¢cok daha buyuk ve
ayrintiliydi. Gozine kestirdigi her seyi elde etmeyi bilen

Odric... Stan’i de bir sekilde kazanacaktl.

Ertesi sabah Stan, pazar yerindeki gurultiye uyandi. Yillardir

oldugu Tayer’de simdiye kadar hi¢cbir sorun olmamisti. Ne bir
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tartisma ne de kavga. “Kisilerin ne kadar kazandigiyla moralleri
arasinda herhalde bir bag var” diye diistniiyordu. Ustelik

cezalar da ¢ok agirdi. O ana kadar!

Disaridan gelen sesler giderek yikselirken hizlica tGzerini
degistirdi. Arada bir iki sokak olmasina ragmen bu kadar
gurdlta cikarnlabilecegine inanamamisti. Ne olmus olabilirdi?
Biri digerinin tezgahina ¢arpip devirse, el birligi ile tekrar yerine
konurdu. Tezgahlar arasi sinir ihlali yapilsa hos goru ile
kargilanir, kibarca uyarilirdi. Balik¢ilar igini gec bitirse,
limandaki sef biraz yuksek sesle “Yine mi!” diyerek dertli dertli

bagirirdi. Hepsi buydu. Onca yil yasanan neredeyse tek sorun
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buna benzer seylerdi. Arada bir otlaklarda hayvancilar arasinda
tartisma olur, en iyi otlaklarin oldugu yere erken giden ile
yetisemeyen bir iki gin ters ters bakisirdi. Hirsizlik en biyuk
suc oldugundan kimse bdyle bir seye yeltenemezdi. Ozellikle
soylular, fiziki hasar ya da gasp gibi konularin cezalarinda
yerleske bagkanina her gecen dénem orani artan cezalari
kabul ettirirdi. Oyle bir hale gelmisti ki... Biri digerine kifir bile
etse, kufur edilen sineye ¢eker isi mecliste ¢cozerdi. Hakaretin
cezasl 50 payendi. Calisanlarin ¢ogu icin kicuk bir servet

demekti. Soylular arada eder, 6deyince gegiverirdi.
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Bunlar distne disune pazar yerine vardi. Bir iki kiginin sesi
dért bes kisilik gruplara biyimisti. iki grup arasinda bagiris
surdyordu. Konunun ne oldugunu héala anlayamamigti. Saga
sola bakinirken diin geceki adamin yuzinde belli belirsiz bir
tebessiimle késeden olup biteni izledigini gordi. lyi de... Ne

diye gulimsuyordu? Ortada bunu gerektirecek ne vardi?

Sonradan fark etti. Tartisan gruplarin iki tarafinda da birer alici
vardi. Pazar yeri yalnizca mal satanlardan degil alicilardan da
olusuyordu. Alicilik isini Tayer’de iki tezgah galisani yapardi.
Adaletli olmasi icin ilk tezgahlardan birine ve son tezgahlara bir

kisi i¢in izin verilmisti. Bazen pazar yerinin girigindeki
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sondakinin daha sansh oldugunu, bazen de sondaki pazar yeri
girisindekinin kendinden ¢ok daha sansli olduguna inanirdi. Biri
sona biri baga konumlandiriimigti. Bu inang, birbirlerinin
tezgahlarini gérdiikge degisen bir durumdu. Ornegin, Piena
yerleskesindeki ipek kiyafetlerden bulan olursa, o mutlaka
kiskanilirdi. Yalnizca 82 kiginin yasadigi Piena’da bdylesine iyi
is¢ilik ¢cikarilmasi, mucize olmaliydi. Zuba’hlarin ahsap
islemeleri meghurdu. En kalabalik is¢i sinifi Ziba’da bulunurdu.
Aba’lilarin macevherleri dillere destandi. Marifet tastan ¢ok
iscilikteydi. Neredeyse metali bile micevhere gevirebilecek
yetenekte ustalari vardi. Ancak elbette taglari da 6zenle secer,

en ¢cok da pahali ve kusursuz mucevherler olmasina dikkat
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ederlerdi. Orasi ince isciligin bagkentiydi. Ug yerleskenin de
onlara has ustalik damgalari vardi. Ziba'lilar ahsabin Gzerine
girinti ¢ikintilari olan sicak muhra, 6zel bir kabartmayla basardi.
Piena ipeklerinin daha iyi parlamasi i¢in formull yerleske icinde
tutulan 6zel karigsim vardi. Sirdi. Anlatilmazdi. Bir takinin Aba
isi oldugu ilk bakigta anlagilirdi. Tamaminin icinde yerlegskenin
Ozel iscilikle yerlestirilmis belirtkesi olur, takinin ya da
aksesuarin buyuklugine gére yakindan bakildiginda nerede
uretildigi usta gdzlerce anlasilirdi. Bu G¢ Urtinden birine denk
gelmek, yalnizca tezgéhta degil... Gundelik hayatta bile
neredeyse imkansizdi. Kisiler ne kadar servet sahibi olursa

olsun az sayida uretilir; 6zel kigilere 6zel siparigle yapilrdi.
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Odric’in bastonundaki ahgap Ziiba’dan, tutma yerindeki tas
Aba’dandi. Ortalikta ylzigunun de 6zel olduguna dair

dedikodular ¢oktan yayilmigti.

Kavgaya deger bir neden aranacaksa... Bu hepsi igin bigilmis
kaftandi. iki tezgah sahibi arasinda artik kiyasiya bir rekabet
vardi. Soylular bile durumu égrenmis, tezgahlarinin basinda
pazarliklar baglamigsti. Biri baston icin iki ev veriyor, digeri
araliksiz teklif artirryordu. Eglence mekéni veren de vardi, yillik
sutlinden, baligindan, ylininden pay veren de. Baston ¢ok kisa

bir stirede yerleskede en ¢ok taninaniydi.

53



Odric de bu bastonu satma bahanesiyle Tayer’deki tim

insanlar tarafindan taninir hale gelmisti. Béylesine 6zel bir

artne sahip olan kisi neredeyse tanri kilicini elinde tutuyor gibi

olmaliydi. istense bile tekrari yapilamayacak bir eseri gérmek

cogu soylu icin bile inaniimazdi.

Tume’den ayrildiktan hemen sonra para biriktirmeye
baslamisti. En kétu yerlerde kalmis, cogu gece a¢ yatmisti.

Agir islerde calismaktan kaslari gelismis, glines altinda

kalmaktan yGzi kizarmisti. Gozlerinin kisik hali bile ondandi.

Zamr(t yesili gdzler, sadece istedigi anlarda parlardi.
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Neredeyse hi¢ para harcamadan gecinmenin en iyi yollarini
6grenmis, calistigi islerle yemek ve yatacak Uzerinden
anlasmaya calismisti. Yine de ya yatacak yerde ya da yemekte

sorun yagsamis... Yilmamisti.

Soylu olmak icin édnce kendi soyundan ayrilmasi ana sartti.

Oysa Tume’de kalsa, ailesinin sinirli metrekaresinin ytksek

olanaklarini kabul ederek yasayabilse... “Hizmet veren bir

soylu” olarak 6lene kadar yasayacakti. Peki... Neyi basarmig

olacakti? Onun zihninde basarmak, blyimek ya da buyutmek
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demekti. Bazen gelirini, bazen metrekareni. Mutlaka basari

gOrunur olmaliydi.

Bir baston kadar gorunur basarilar kazanmadiktan sonra
calismanin ne 6nemi vardi? Hangi servet ona bu bastonun
kazandirdiklarini sundu? Tume’de... Hangi baston bu kadar
6nemli olabilirdi? Zaten herkesin liks kiyafetlerle gezdigi sahil
yerinde, bu baston basit bir 6rnekten 6teye gecemezdi. Ancak
Tayer’de igler boyle degildi. Bunu gemiden indigi an anlamisti.
En blyuk aksesuari, 0 andan sonra en buyuk silahiydi. Ustaca

kullanacak, hayati boyunca satmayacakti. Tayer halki o
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bastonun bu kadar yaygara koparmadan yerleskede kalacagini

bilse... Yine de pazar yerinde hir ¢ikarir miydi?

Olay blyuytince pazar yerine baskan geldi. Tek kelime daha
edilirse oradaki herkese ceza yagdiracakti. Ustelik bunu

Oylesine yluksek sesle sdylemisti ki... Soylular bile bakakaldi.

Kavga tam da o an sona erdi. Ne soylular yok yere 6deme
yapmak ne de galisanlar igeri girip bir iki glin yatmak istiyordu.
Henulz iki alici diginda Uzerinde tartigilan bastonun hangisi
oldugunu fark eden olmamigsti. Odric, sonraki gtinlerde ve

yerleskeden ayrilacagi glinlere kadar gececek slrede bastonu
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gln yuzuane hi¢ cikarmadi. Alicilar sordugunda “Guvenli bir
yerde.” demekle yetindi. Alicilar da son tartismadaki bagkan
tehdidini hatirlayip bir iki kez yeniden ikna etmeye calistiktan
sonra uzerinde durmadi. Ancak herkesin aklinda tim sure

boyunca o meshur baston olacakti.

Herkes...

Coktan Odric’in “6zel biri” oldugunu anlamigti.

Oyleydi! Hangi 6zelliklere sahip oldugu zamanla anlasilacakti.
Stan’in ilgisini cekmeyi artik basarmisti. Aksamki teklifin tekrar

olmadi. Stan isten ayrildi. Odric ile birliktelikleri boyle basladi.
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O gln Stan erken saatte her zamanki aliskanlikla yatagindan
kalkti. Gegen haftaki pazar yeri gurultistinden eser kalmamigti.
Tam yerleskede baston konusuluyor, géren de gérmeyen de
hakkinda gergekgi yorumlar yapiyordu. Biri hizini alamayip Aba
muhrind bir akrabasinin igledigini, sonrasinda bunu yillarca
anlattigini, ancak kimin sahip oldugunu bilmemekten yana
mutsuzluktan 6ldiguna bile uydurmustu. Baston, bir siire daha

gunun, haftanin, ayin konusu olacakti.

Uzerini degistirip kapidan cikacagi sirada aklina geldi. Bir igi
yoktu. Yok muydu? Odric ile ilerleyen giinlerde ne yapacakti?

Hafta boyunca higbir ayrinti konugulmamis, konuyu agmaya
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calistigi her an Odric tarafindan tstu kapatiimisti. Madem
giyinmigti, cikacakti. Cikti. Odric hayvan alanindaydi. Ciktigi an
ana meydandan biri yanina gelip nerede oldugunu sdylemigti.
Acele etmedi. Yavas yavas yuruyerek pazar yerinden gectikten

sonra yol ayrimina geldi. Gidecegi yon belliydi.

Odric erkenden uyanmis, Uzerini degistirip bastonunu guvene
aldiktan sonra hayvan yerine ulagsmisti. Neredeyse her cesit
canlinin yetistirildigi 6zel bir alandi. Yilandan domuza,
bllbulden akrebe kadar her seyi bulmak mimkuindu.
Yerleskenin en blyuk alaniydi. Balik bolimi ¢ok satafatliyd.

Girisinde blyukge bir tuna bahginin asili oldugu kemerin
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altindan sagl sollu balk tezgahlarinin oldugu bélime
geciliyordu. Limandaki yerler daha ¢ok hediyelik esya satan
kisilere tahsis edildiginden balik kokusunu ¢ekmek bu bélgeye
kalimigti. Sag tarafta on, solda on tezgéh vardi. Goérev dagilimi
cok iyi yapiimisti. Bir tezgahta yalnizca kalamar, karides gibi
artnler varken bir bagkasinda ufak baliklar sergileniyordu. En

buyuk baliklar sona dogruydu.

Her birinin arka bolimunde musteriler i¢in Granlerin
hazirlanmasini saglayacak 6zel masalarla birlikte kovalarca su
tutuluyordu. Bu sular bazen tezgahtaki Grtnleri parlatmak,

bazen baliklari parlatmak bazen de ortaligi temizlemek icin
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kullanihyordu. Sondaki yere kadar yurlyup, balik alanini terk

etti.

Buradaki saticilar pek gézu agikti. Balik yemekten mi bilinmez,
kafalari iyi calisiyordu. Odric, onlarla kurulacak bir dostlugun
zarari olacagini hemen anlayacak kadar balik tiketmisti. Bu

alanin en gézu acik gecgineni, Odric’in yaninda kér sayilirdi.

Birbirinden renkli kafeslerde sergilenen kuglar, camdan
bbélmelerde sahiplerini bekleyen siringenler, camur igindeki
domuzlarin yanindan gectikten sonra koyunlarin oldugu yere

geldi.
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Hayvancinin biri seslendi: “Bastoncu! Hos geldin.”

Ne avam bir ifadeydi. Bastoncu! Aptal adam bula bula bu
ifadeye siginmis, onun gibi bir soyluyu bastoncu diyerek
kendince asagilamisti. Benzer sekilde seslenenlerden
biliyordu. Bu asagilama aliskanligi en ¢ok aptallarda
gOrunuyordu. Kendini bir halt zanneden yarim akillilar,

eksiklerini kapatmak icin bir digerine olur olmadik satasiyordu.

Aradigi kisiyi bulmustu.

63



Koyuncu!

Biraz sohbet ettikten sonra yetkinin onda oldugunu, hangi
koyunu isterse toplu ya da tek tek satabilecegini, agirhk fark
etmeksizin iyi bir pazarlik¢i oldugunu ve musgterilerini segcmek
konusunda da pek 6zenli olmadigini 6grendi. Tam bir al-sat
insaniydi. Malim bu. Bu kadar eder. Odedi mi? Konu
kapanmistir diyordu. Basit disltnen basit insanlar oldum olasi
ilgisini cekmigti. Derin distiinmek ise Odric’in igiydi. Basit
dustnenler! Bulmayi en sevdigi seylerden biriydi.

Stan hayvan pazarina yaklastiginda parlak bordo renkli

kiyafetten Odric’i hemen ayirt etti. Biriyle sohbet ediyordu. Belli
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ki konu derindi. Yanina gidip gitmemek konusunda tereddit

etmedi. Nasilsa artik onun Stan’iydi.

Konusmalarinin arasinda uzaktan seslendi “Efendi Odric!”.
Odric yalandan bir gtlimseme ile Stan’i selamladi. Birkag
dakika 6nce gelseydi azar isitecekken, zamanlamayi her
zamanki sansi sayesinde iyi ayarlamigti. Stan gelince Odric lafi
daha fazla uzatmadi. Koyuncunun yanindan ayrildilar. Efendi
Odric seslenisi koyuncunun algisinda Odric’i daha da yukar
tasimisti. Birine efendi deniyorsa, efendi olmaliydi.

Bir seyler atistirmak i¢in pazar yerinin yanindaki yeme icme

yerlerinden birine gectiler. Odric sabahlari biraz hareket ettikten
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sonra sicak seyler icmeyi severdi. Kahvalti en 6nemli
6gunlerindendi. Yiyeceklerini 6zenle secer, siparis aninda ise
nasil hazirlanmalari gerektigi konusunda ayrintilar vermeyi
severdi. Eger istekleri bekledigi gibi kargilanmazsa asla bahsis
vermez, bunu en bagstan sdyleyerek talebinin yerine

getirilecegini garanti ederdi.

Stan ise yillarin aligkanligi ile soguk bir seyler icerdi. Ancak
yemekten Odric’ten ¢ok daha iyi anlardi. Ailesinden gelme
Ogretilerle ekmegin iyisini bilir, yemegi daha tabaga konmadan
zihninde kokusundan tadardi. Bir yiyeceg@i daha agzina

atmadan not verebilir, lezzet farkhliklarini hemen ortaya
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cikarirdl. Sarap igse Uzimunl tahmin eder, cogunlukla da
tahmini dogru cikardi. Oylesine keskin bir damagi ve koku alma
becerisi vardi. Bu koku alma becerisini olaylara kargi
kullanabilse... Pek ¢ok sey farkli olabilirdi. Ancak yeteneqgi
yemeklerle sinirli kalmaliydi. Aksi halde efendiymis gibi bilgelik

taslar, hos olmazdi.

Odric ise ¢ok iyi anliyormus gibi davranir, iyi seyler siparis
etmeyi sever ve sonunda da yedikleriyle ilgili bir seyler
anlatmayi severdi. Hangi yiyecegin nerede yetistigi, hangisinin
iyisinin nerede bulunacagindan bahsetmeye bayilirdi. Ancak

Stan bir haftalik sohbetler boyunca Odric’in anlattiklarini sabirla
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dinledi. Higbirini diizeltmedi ya da onay vermedi. O ne de olsa
efendiydi. Sdyledikleri en bastan dogru sayilirdi. Basagin
nerede daha iyi yetisecegini sylediyse... O yer tam da orasi
olmaliydi. Aksi, basaga saygisizlikti. Bagaktan daha mi iyi

bilecekti Stan? Odric varken!

Yemek bitti. Odric, iyi olduguna yemin edebilecegi berbat

seyler yedi. Stan, belli etmedi.

Sonrasinda yurimeye koyuldular. Odric yol boyunca Stan’in
anlattiklarini dinledi. Sakin bir yer bulana kadar neredeyse tek

kelime etmedi. Hi hi, evet... gibi gecistirerek yirimeye devam
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etti. Stan bir ara “Al iste! Bombos gecen bir giin daha” diye
kendi kendine i¢ gegirdi. Pesinde dolanmaktan bagka bir sey
yapmadigindan, kendine ka¢ payen kazandigini hatirlattiktan

sonra iyi olmaliyim deyip gecti. Bu elbette i¢ sesiydi!

Denizi goren yuksekge bir yere geldiler. Sagh sollu meyve
agaclarinin gblgesi yavas yavas yiukselmeye baslayan glnesi
kapatiyor, uzaktaki yerleskenin ziyaretgilerinin gurultaleri kus
sesleriyle birlegserek yeni bir beste yapiyordu. Yerde kendinden
gecmis cicekler kisa gegisin ilk haberini veriyor, topragin

bereketi her adimda hissediliyordu.
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Odric derin bir nefes aldi. “Stan” dedi. Bize koyun lazim. Oyle
az da degil. Tam 80 koyun! Bu koyunlarin agirlklari mutlaka
birbirinden farkli olacak. Ancak dyle koyunlar olmali ki; gérenler
bir daha bakmali, ytnleri tel tel sallanmali, g6zlerine bir kez
bakan tekrar tekrar bakip asik olmali, sesleri bir sarkicininki
kadar guzel, etleri ise mlzikalde sdyleyen o sarkicininki kadar
dolgun olmali. Bize 80 koyun lazim Stan! Her biri digerinden

guzel durmali.

Stan mutlulugunu belli etmemeye calisarak dusiundi. Nihayet
ondan bir sey istemigti. Aile aliskanhgiyla tim hayvanlar

hakkinda bilgisi vardi. Ekim ve hayvancilik 6zel ilgi alaniydi.
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Yerleskede Odric’in saydigi 6zelliklerde yaklasik 600 koyun
vardil. Hatta bunlarin tamami sabah efendisinin konustugu
adamin elindeydi. Toplam koyun sayisi on binlerceydi. Ancak
bu 600 koyun ¢ok 6zeldi. lyi beslenir, ginlik yiriyise cikarilir,
kendilerini daha iyi hissetmeleri icin mazik bile calinirdi. Stan
hayvanlardan iyi anlardi. Bu 80 koyunu bulmak kolay olmaliydi.
Onemliydi. Koyunlar hemen bulunmaliydi.

Arastirma tam bir ay sirdu. Bu zaman zarfinda Odric
bastonunun unutulmamasini saglamayi basarmisti. Tabii bu
durum belirli kigiler icin gecerliydi. Yerel halkin cogu ¢oktan
unutulmus, kendi derdine dismusti. Cogu kisi olmasinin

nedeni hayvancinin arada bir baston sohbetine dahil edilmesi
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ve hatta uzun zaman gun yizune ¢ikmayan bastonu bir ara
eline alip incelemesine izin verilmesiydi. Gegen bir aylik zaman
zarfinda hayvanci igin baston, fillerinden bile degerliydi. Bir giin

kullanmak icin 100 fil bile verebilirdi.

Bu koyunlar onun icin simdilik yerleskedeki ¢cogu insandan...
Hatta fillerinden bile cok daha degerliydi. istenen koyuncu. Fil,
masada bile degildi. Coktan kaybedilmisti. Karenin renkleri

degismis, oyun Odric i¢in bir ay 6énce bitmisti.

Her biri 6zenle secilmis, ancak istenen Ozellikler beklenen

koyun sayisina ulasmadigindan ileride o 6zellikleri
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tasiyacagina emin olunan kuzular arasindan adaylar
belirlenmisti. Bu slrede onlar da biraz daha blyimus, dogru
aday olup olmadiklari netlesmisti. Tamami dogru adaydi! Stan

secmigti.

Boylesine iyi 6zelliklerdeki her bir koyunun payen karsiligi
neredeyse dort siradan koyuna denk gelmekteydi. Maliyeti
yuksek bir ticaretin ayak sesleriydi. Stan ne kadar sorduysa
da... Odric’in koyunlarla ne yapacagini 6grenememisti. Ancak
efendi Odric ‘durist’ biriydi. Gunlik 6deme kargiliginda
anlastigi Stan’i bir guin bile ihmal etmemis, yalnizca gundeligini

vermekle kalmamig yeme icmesinden eglencesine kadar onu
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da tim yasamina dahil etmigti. Stan verdigi en dogru

kararlardan birini uyguladigina emindi.

Pazarliklar bir iki giin daha strdi. Sonunda Odric ne 6demesi
gerektigini 6grendi. Ancak yaninda iki valizle geldiginden yeterli
payeni bulmasi mimkuin degildi. Hayvanci ile beklenen
anlagsmay yapti. Koyunlar iki gin icinde yolculuga hazir hale
getirilecekti. “Yolculuk mu?” dedi. Stan yine iginden Odric’e
bdyle seslendi. Onca konusmanin icinde yolculuga dair tek
kelime gegmemisti. Nereye gidecekleri, gittikleri yerde ne
yapacaklari, koyunlari kime nasil satacagi belli degildi. Odric’in

zihninden gecgenler, ayri yerde kilitliydi.
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Hayvanci siparisi hazirladi. Koyunlari gruplar halinde kare
seklinde ahsaptan bdlmelere yerlestirdi. Boylelikle gemiye
dizilmeleri, halatlarla ¢ekilip yerlestiriimeleri daha kolay

oluyordu. Onceden baska yerlerden aldidi siparislerden en

uygun tasima yolunun bu oldugunu biliyordu.

Yolculugun kag guin siirecegini, gecikme olmasi halinde
hayvanlarin ne kadar yem tiketebilecegini, saglik sorunu

olursa diye yanlarina iki koyun da yedek vermeyi ihmal etmedi.

Geriye tek is kalmigti.

Odric’in 6demesi.
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Koyuncu aradigi anlagsmaya ulasmigti. Odric, surekli siparis
verecegini garantilemis, karsihginda 1000 koyundan fazla
edecek bastonunu ona birakmaya s6z vermisti. Koyunlar
gemiye yuklenir yiklenmez bastonu ona birakacak, sonraki
isler icin bu 6n 6deme olacakti. Toplamda 800 koyuna
anlasilmig, On siparisteki bu sayiyi géturip teslim ettikten sonra
kalanlari i¢in tekrar gorusulecekti. Hayvanci ¢ok mutluydu. 200
koyun karda basladidi ticarette cok para kazanacakti. Ustelik o
bastonu 1000 koyun bile verse alamayacagini,
yerleskedekilerin bir aydir bunun tzerine tartigtiklarini biliyordu.

O cok istenen baston, onun olacakti.
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Odric de sanshydi. Cobanlik deneyimi olan, hayvanlardan iyi

anlayan, yemeyi icmeyi bilen Stan yanindaydi. Bir sorun olursa

aninda mudahale edebilecek, kayiplari en aza indirecekti.

Odric, iki kere kazanmanin verdigi 6z gliven ile tgtincuyu

zorlamak Uzereydi. Stan bu anlasmadan hicbir sey anlamadi.

Sekizylz koyun, bir baston eder miydi? Koyun igin béylesine
Ozel bir baston hig¢ verilir miydi? O gece uyumadan énce

Odric’in para iglerinden hi¢ anlamadigina yemin edebilirdi.
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Sabahin ilk 1giklaryla pazar yerinde bulusup hayvancinin
yanina gectiler. Kadife bir kumasa sarili oldugu anlasilan
baston Odric’in elindeydi. Kumagin arasindan ¢ikan
ahsabindan belliydi! Anlastiklari gibi limanda yukleme
tamamlandiktan hemen sonra hayvanciya teslim edecekti.
Zaten hayvancinin da bir iki giin bastonla birlikte vakit
gecirdiginden nasil bir gtizellikte oldugunu bildigi bu hediyeden
mutlulugu belliydi. O hislerle geceden koyunlarin yerini

hazirlamig, ytuklemeye hazir hale getirmigti.

Ahsaptan 6zel tagima tekerleriyle her bir tagima karesini limana

indirdiklerinde vakit 6gleden sonraya gelmisti. Bozuk yollar
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yuzinden bir iki tagima tekeri bozulmus, birini tekrar yaptirmak
zorunda kalmisti. Digerleri yerinde onarilarak hepsi iyice
saglamlastirildi. Hayvanci bir yandan yukleri tagittinyor, bir
yandan g6z ucuyla Odric’in elindeki kadifeyle sarili ahsaba
bakiyordu. Sonucta kendi yeri degildi. Bir soylunun iglettigi
alanda isc¢iydi. Ancak bu baston sayesinde artik o da soylular
arasinda s6zunu daha iyi gecirebilecekti. Birikimi vardi! Nasilsa
soylu olmasi imkansiza yakinken; kendini bOdyle avutacak, onca
emegin karsiligini bu muhtesem bastonla alacakti. iyi bir
anlasmaydi. Acik pazarda baston icin neler teklif edildigini
coktan égrenmisti. iki ev veren bile vardi. Tayer'de evler cok

pahaliydi.
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Yukleme tamamlandi. Koyunlar son kez sayildi. Eksik yoktu.
Gemicinin “Haydi! Ge¢ kaliyoruz!” sdylenigleri arasinda Odric
kadifeyle sarili bastonu ¢ikardi. Hayvanciya s6z verdigi gibi
tam da gemi kalkmasina ramak kala teslim etti. Hayvancinin
bastonu almasiyla vedalagmalari bir oldu. Gemici hari¢c herkes

mutluydu. Geg¢ kaliyorlardi.

Odric ve Stan gemiden hayvanciya el salladilar... Hayvanci ise

herkese géstermek amaciyla bastonunu salliyordu. Yuzindeki

gulimseme kargl adadan bile gorinebilirdi.
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Gemi, yelkenine doldurdugu rizgarla gézden kayboldu. Onun

ustinde limana ugrayacakti. “Tam yol ileri “zamaniydi.

Hayvanci, pazar yerinden gecip elindeki bastonu alici
tezgahlarina gdstere gdstere yerine dogru yurida. Bugin yarin

teklif vermek icin geleceklerinden emindi.

Teklif icin gelmeleri U¢ giin sirdi. Satmayacaksa
ugrastirmamalarini ézellikle rica ettiler. Neden satmayacakti ki?
O soylu degildi. Patronunun giinde bes kez gelip bastona
bakmasi, istedigi hazzi yagsamasi icin ¢oktan yeterli olmustu.

Bir bastona sahip olmakla, patronunun kafasina ayni bastonla
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vurmak arasinda ne fark vardi. Ustelik bu is sahip olmaktan da

iyiydi. Elinde olsa sorun yaratabilirdi. Ancak tutmayacakiti.

Pazardaki iki alici daha fazla gecikmeden geldi.

Ellerini ovusturarak oturduklari yerden giderken...

Hicbir sey teklif etmediler.

Baston, isin uzmani bakmiyorsa Odric’in bastonuyla birebirdi.
Zaten o da Odric’indi.

Tek farkla.

Bu gercek degildi!

Gemi, deniz yolculugunda Ugtincl guntndeydi.

Odric ve Stan ¢oktan inmigti.
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GEMI

Ne kadar uzun zaman oldu diye gegcirdi icinden Stan. Gemi ile
yolculugun Ustiinden yillar gecmis, Tayer’den hicbir yere
ayriimamigti. Bir iki kez arkadaslar komsu yerlegkelere
giderken onun da gelmesini istese de... Calistigi yerin sahibi
izin vermemigti. En iyi musterilerini o glinlerde agirlamis, iyi

bahgsis almamig olsa... Yerlegskeden o an ¢ekip gidebilirdi.

Yine aklina ilk geleni yapip soylulari dinlemisti. Bu ytzden
Odric’e kadar denizin zevkini bir an bile yasayamamis Stan, bir

yelkenlinin dalgalari nasil yarip gectigini unutmak Gzereydi.
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Kara adamin ruhu, dalip gittigi deniz kadar masmavi kesilmisti.
Birlikte yolculuk ettikleri cogu kisinin soylu olmasini hi¢ dert
etmedi. Artik Tayer’de degildi. Onun igin en degerli soylu
yalnizca Odric’ti. Yillarin esaretine son vermisti. Biat,

kendiligindendi.

Odric gemiye gecer gegcmez Stan’e koyunlara sahip olmasini
tembihleyip uykuya gecti. Bir aydan fazla suredir isleyen

mekanizmayi dinlendirmek gerekti. Daha 6nlerinde yapmalari
gereken ne igler birikmisti. Stan yine hangi limanda inilecegini

bilmeden ona huzurlu uykular diledi. Tayer’e bir daha
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dénmeyecekti. Onca yili U¢ valize sigdirmis, biraz da

hdzinlenmisgti.

Aksam olmak Uzereydi. Bir yandan yemek servisi yapilirken
diger yandan ilk duraga yanasmak icin hazirliklar
tamamlaniyordu. Bu yolculuklarda dileyen yolcu, diledigi yerde
inebilirdi. Tim ydkler geminin agik alt bélimune yerlestiriimis,
bdylelikle alandan tasarruf edilmisti. Geminin tam ortasinda
yukselen yelkenli diregi vardi. Yatakli odalar, yeme icme yeri ve
gezinmek igin dar alandaki ahsap yuruyus yerleri Ust kattaydi.
Yanlarinda tutmak igin ince isgilikle oyulmus ahsap tutamaglar

vardi. Boylari insan belini agacak yukseklikteydi. Bir nevi
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kimsenin denize dismemesi i¢in konulmus ahsaptan aglardi.
Tutma yerinin altinda zemine kadar uzanan direklerin arasina

parmak bile zor girerdi. Oylesine giivenli yapilmisti.

Orta alan acikti. Herkes seyir halinde asagidaki yuklerinin
durumunu gérebiliyordu. Ust katin kapattigi kenarlara denk
gelen yukler merak edilirse, merdivenlerden inip bakilabilirdi.
Geminin kiginda ve basinda iki ayri merdiven vardi. Bunlar
yolcular kadar isciler icin de ise yarardi. Bazen kucuk yukleri
daha hizli indirmek bazen de ytklemek i¢cin zaman

kazandirirdi.
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En Ustte ise dumenle birlikte capa ve makaralari kontrol eden
yerler vardi. Kaptan kdskl de diimenin hemen altindaydi. Ani
bir durumda kaptan dimene ¢ basamak uzakliktaydi.

Dumenler her zaman kaptanlarina yakin olmaliydi.

Yemegin kokusunu alan Odric uyandi. Hizlica hazirlandi. Bir
seyler yedikten sonra Stan’in kulagina egildi. “Hazirlan. ilk

limanda iniyoruz.”

Stan’in yemegi bogazina dylesine takildi ki... Neredeyse
dlebilirdi. O lokma yolculuk hevesi gibi bogazinda kaldi. Olecek

kadar sansli degildi. Hazirlandi.
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Mebu yerleskesi digerlerinin yaninda neredeyse hicbir 6zellige
sahip olmamasiyla meshur bir yerdi. Siradan konaklama
yerleri, alisildik aligveris alanlari, neredeyse her yerleskeden
kisilerin ugrak yeri olmanin étesine gecmesine olanak

vermeyen yerel halki vardi.

Kimse calismazdi. Yerleske digindan gelenlerin liman
ziyaretcileri icin actigi irili ufakh yerler olmasa... Tembelligin
baskenti sayilirdi. Bu yerleskenin genetik aliskanliklari tim
bélgeyi etkisi altina almisti. Baligin nereden kokmaya
basladigi, iner inmez anlasilirdi. Gemiden indirilenleri bile

tasiyacak ¢ok az insan bulunabilirdi.
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Odric, Stan ile bilirlikte koyunlarin ahsap kafeslerini orada
birilerine satmayi basardi. Baglandiklari halatlar icin bile ayri
Ucret talep etmeye calisti. Olmadi. O kazandiklariyla koyunlarin
yanina iki coban kdpegi aldilar. Biri patisini kaldiramayacak
kadar yasliyken, digeri yerinde durmayacak kadar gencti.
S6zim ona iki kdpek almiglardi ama... Birinin ne kadar

yasayabilecegi ilk andan belliydi.

Boélgenin en meshur yeri Piena idi. Stan, indikleri liman
bélgesine bu nedenle daha da sasirmisti. Eger hedef orasi ise
bu tamamen delilik demekti. Odric’in Gstlindekilerin Piena 6zel

ipeginden Uretildigi tum Tayer’de bilinirken, eger istikameti bu
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yonde olacaksa Odric’ten hedefini tekrar gézden gecirmesini

isteyecekii.

Her sey hazirdi. Képekler, yol icin iki at ve yiyecekler. Sabaha
dogru hava iyiden iyiye serinlediginden valizlerinden aldiklarini

sirtlarina gegirip yola ¢iktilar.

Stan hemen sordu: Nereye gidiyoruz? Yaniti gecikmed..

“Pienal”

ipegiyle meshurdu. Bir o kadar meshur olan ise yonetimiydi.

Baskani ise diger yerleskelerde en bilinenler arasindaydi.
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PIENA

Kendilerine Pien derlerdi. isin ilging yanlarindan biri para
birimlerinin de 6yle gecmesiydi. Bir Pien’den pien ile aligveris
yapmak cogu kisi icin ilgingti. ilk kez aligverig yapiyorsa, sanki

karsisindaki kisiyle 6deme yapiyor gibiydi.

Pien’ler ipekleriyle oldugu kadar servetleriyle de san edinmisti.
Yuz kigiyi bulmayan yerleskede fakir séyle dursun, orta direk
denebilecek kisiye denk gelinemezdi. Herkes déneminde ipek
isiyle ugrasir, tim yerleskeler arasindaki en kaliteli ipegi ¢ikarir,

sonrasinda kendilerine 6zel yontemlerle cok daha parlak bir
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kumasa sahip olmasi i¢in 6zenle iglerlerdi. Sirdi. Nasil

yapildigini kimse bilmez, 6grenilemezdi.

Gengler belirli bir yasa geldiginde akranlariyla mutlaka
evlendirilir, ailelerin tesisi Ghemsenirdi. Neredeyse nufus
kontrol merkezi gibiydi. Hangi ise kimin gerekecegi, ne yasta
ne yapilacagi, sonrasinda o kisi sayisinin gerekli olup

olmayacagi ilk ginden bu yana dizenliydi.

Biri ezkaza Ug¢lz falan dogursa, tum plan degigir... O elli yil igin
hesaplar ona gére yapilirdi. ipek kozalarinin sudan

gecirilmesinden ayristirlmasina kadar olan sirecin kendi
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uzmanlari vardi... ipegin kumasa dénismesinin ayri. Kimse

digerinin isine karismaz, uyum icinde yasanirdi.

Bagkan, kiziyla birlikte neredeyse 30 yildir yerlegkenin
yonetimini buyuk bir titizlikle strdurdr; sorun yasandiginda

meclisini toplayip ortaklasa karar alirdi.

Bir guin olsun Piena hakkinda olumsuz bir sey duyulmamisgti.

Yerleskeler arasinda en huzurlu yerler arasinda oldugu dilden

dile dolasgirdi.
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Ancak limandaki manzara burada da gorunur, Gretim zamani
diginda kimse kolunu dahi kaldirmazdi. Bu da bagl basina bir

yetenekti. insan bir sey yapmadan durmay! nasil basarirdi?

Bdyle olmamasi icin herkes kazandiklariyla bir seyler yapmaya
calisir, kendilerince yeni yontemler arardi. Piena’nin tek

sorunu, sorunu olmamasiydi.

Yerleskeye ziyaret¢i kabul etmez, yalnizca alim déneminde
ticaret uzmanlariyla bir araya gelinir, ticaret sonrasi da kapilar
tekrar kapanirdi. Pien’ler gezmeye merakliydi. En sik gittikleri

yerlerden biri TUME ve ZUBA'ydI. Ticaret insanlarinin arasi
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diger ticaret insanlariyla her zaman iyi olmaliydi. Yoksa

konusulacak seyler nereden bulunacakti?

Harika bir iklimi vardi. Yaz aylari icin serinleme yeri oldugu
kadar kisi da tim gérkemiyle yasatirdi. Béyle olunca mevsimler
Piena’da ne ise kalan yerlerde de 6yle olmal gbzuyle bakilirdi.

Her mevsim kendi hakkini fazlasiyla verirdi.

Bu kis bir seyler farkli olacakti.

Odric, ticaretten ve servet sahibi olmaktan iyi anlardi. Piena,

buna hazir miydi?
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YOL

Stan nereye gidildigini 6grendikten sonra yasadigi soku kisa
siirede atlatmisti. Hemen hazirliklari tamamladi. Onlerinde
patikali uzun bir seyahat vardi. Yol iki gtin strecekti. Tium

erzaklar yanlarindaydi.

indikleri yerden bir iki kiglk esya daha aldilar. Tayer’den
ayrilirken yasadiklar iklim sanki bir anda degismis, hava buz
kesmisti. Yunden 6rilmuis, sagindan solundan yun iplikler
sarkmis kahverengi sallardan bir iki tane aldilar. Oylesine
agirdilar ki... Stan yagmur yagmamasi icin dua ediyordu.

Hakiki yinden bu korumalar bir de su degerse yerinden
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kalkmazdi. lyi biliyordu. Cocukken bir seferinde gezgin
turistlerden biri getirmis, armagan etmisti. O da arkadaglaryla
oynarken su sakasina denk gelmis, sirilsiklam olmustu.
Uzerindeki sal bir anda bir iki kilodan elli kiloya ¢ikmig gibiydi.
Neredeyse altinda ezilecekti. Ayni kabusu tekrar yagsamak

istemiyordu.

Egyalari yerlestirirken bu yizden kisik sesle surekli tekrarladi
“Latfen yagmur yagmasin. Latfen yagmur yagmasin. Lutfen...”
“Ne sayikliyorsun evlat!”

Daldigini fark etti. Odric iki adim saginda ona bakiyor,

hazirliklar bitirmesini bir tagin Gzerine serdigi yin salin Gzerine
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oturmus bekliyordu. Tekrarladi. “Ne sayikliyorsun dedim! Bir

seyler sdyleyip duruyorsun.”

“Yagmur. Yagmur efendi Odric. Yagmasin diye...”
Odric arkaya dogru gerinerek... “Yagsin evlat. lyidir. Koyunlar

biraz daha temizlenir. Sen de sonrasinda yunlerini tararsin.”

Stan duyduklarindan sonra bir seyler daha mirildandi. Hazirlik
tamamdi. Képekleri, koyunlari, atlari kontrol etti. Son kontrol
ettigi Odric’ti.

Her sey yerindeydi.
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Soguk, hava kararip saat ilerledikce etkisini artirdi. Artik sal
degil ates gerekiyordu. Ancak ates yerlerini belli edebilir,
Tayer’den peglerine disen olursa iz birakabilirdi. Koyunlarin
boku Odric’e gbre yeterli bir iz degildi. Zaten ortalik bok
kayniyordu. Uzerine basan basana oldugundan hangi bokun
kime ait oldugunun bir 6nemi yoktu. Bok dedigin... Her yerde
boktu. Aralarinda bununla ilgili sohbet ettiler. Boktan, yol

bulunur mu bulunmaz mi ylarudukge tartistilar.

“Besinlerin oksitlenmis kalintisi” deyiverdi.
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Odric oldugu yerde kaldi. Stan oksit falan diyordu. Stan! Oksit?
Odric de bir yerlerden oksitlenme gibi laflar duymustu ama...
Duydugu kisilerin statistini disinince ayni lafi Stan’den
duymak tuhaf gelmisti. Olsa olsa bir mugterisinden duymustur
diye dusunup kendini teselli etti. Evlat! Nasil sahipten daha
bilgili olabilirdi?

“Nesi?”

“Kalintisi efendi Odric. Bok dediniz ya... Besinlerin oksitlenmig

kalintisi. Bag harflerini birlestirin.”

Odric bir daha bok Gzerine konugsmadi. Konugmak istemed..

isin boku cikmisti.
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TAYER'DE YASANAN TAYER’ DE...

Kadife bezi o ginden beri gbzinin éninden ayirmadi. Her
geciste gébrmek icin agilin girisine asmigti. Bir nevi utang
nisaniydi. Hem elindeki en iyi koyunlardan hem de
yerleskedeki itibarindan olmustu. Cogu kisi peslerine dusip
diismeyecegini sordu. icten ice bunun bir ceza oldugunu
biliyordu. Yalnizca onun bildigi; ancak hikmtin baska yerden
verildigi yaptirim ile ytzlesmis, birikimini de soylularin kestirdigi
bu ceza yuzinden son payenine kadar kaybetmisti.
Koyuncunun yaptigi basina is acmis, kar edeyim derken kar

altinda kalmig gibiydi. Aklinda béyle bir oyuna nasil geldigini
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disunerek evin yolunu tuttu. Pazar yerinden gecerken alicilar
yuzine aciyarak bakiyor, oyuna gelmesinden yana yari alayci
yari htizunld tavirlariyla koyuncuyu daha da beter hale
getiriyorlardi. Soylu, bir siiredir onunla konugsmuyordu.
Késedeki tezgahtan da gectikten sonra dar sokaklarla evlerin
oldugu yere baglanan arnavut kaldinmli yoldan gecti. Odric’in
pesine dusup duismemek konusunda karar vermeye calisiyor,
elinde avucunda bir sey kalmadigini hatirlayinca bu
distincesinden vazgeciyordu. Sonra yasadiklarini, ¢cevresinin
ona nasil davranmaya basladigini, itibarini nasil kaybettigini
hatirlayip ceketinin ucunu elini yumruk yaparak sikmaya

bagliyor, yola cikmanin yollarini ariyordu. Neden bdyle
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olmustu? Onca zaman tek payen zarar etmemesine, her
zaman isteneni teslim etmesine ragmen bdyle bir tuzagi ona
neden layik gérmusti? Sonunda ruhanlara danismaya karar
verdi. Ruhanlar, Tayer’in inang rahipleriydi. Bazi masallarda bir
ruhandaki servetin yeri geldiginde dinyayi kurtarabilecegi
sOylenirdi. Koyuncu da bu bilgi ile buylimus, ancak ruhanlarin

oldugu bdlgeye gitmeyi bu gline kadar géze almamisti.

Ceketini sikmay! birakti. Bagini yukari dogru kaldirip tepelere

dogru bakti. Ruhanlar, tepelerin ardinda yasardi. Yolunu

degistirmeye karar verdi. Once bir seyler yemeliydi.
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RUHAN

Cocuk yasta alinan genc ruhanlar, zamanla bilgi merkezlerinde
yetigtirilirdi. Felsefeden matematige, temel fizikten dil
6grenimine kadar pek ¢ok konuda kéinatin en bilgilileriydi. Ayni
zamanda yuzyillardir stiregelen bir servetin koruyuculugunu ve
bu servetin artmasi igin gerekli eylemleri Ustlenirlerdi. Varlk
yénetimi konusunda essizdiler. iletisimlerinde daima nezaket
ve 6zen vardi. Hi¢bir ruhan (bilinmedigi stirece) kendini
tanitmazdi. En azindan bu kimliklerinin sakli kalmasi
konusunda da en az diger konular kadar titiz davranirlardi. Bir

ruhani ancak bagka bir ruhan tanirdi. Aralarinda 6zel bir
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isaretleme vardi. Yalniz onlar bilir, onlar gérur, onlar uygulardi.

Kabile sirri gibiydi. O da sakliydi.

Bunlar koyuncunun da bildigi kadariydi. Cok daha fazlasi vardi.

Ruhanlarin her tezgahta, her yerleskede ve her soylu toplulugu
icinde kendinden olanlari vardi. Bu gencler daha ilk
zamanlardan oralara yerlesmek igin yetigtirilir, zamani gelince
de nereye gideceklerse oraya birakilirdi. Boylelikle kusursuz bir
istihbarat agi yedi giin yirmi dért saat araliksiz ¢alisirdi.

Ruhanlarin nerede ne oldugundan, kimin nerede hangi isle
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ugrastigindan mutlaka haberi olur... Ancak bu bilgi yine

merkezlerinde sakh kalirdi. Sakhlik, en gu¢li yanlarindandi.

Tam ybnetimlerde s6z sahibi en az bir ruhan vardi. Kimileri
ticaretle ilgili kisimda, kimileri ise politik tarafta ¢alisir... Bazilari
ise adaletle ilgili karar verici sistemin icinde yer alirdi. Temel

nokta ise servetlerini korumak ve artirmakti.

Bunca bilginin icinde nereye yatinnm yapilmasi gerektigi, hangi
yerleskenin gelecekteki on yil icinde ne yéne dogru gidecegi
gibi 6nemli analizler ruhanlarin dntnde serili olurdu. Aldiklari

bilgileri igsleyebilecek egitimden ge¢cmis ruhanlar, kadin erkek
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fark etmeksizin 6lene kadar birlikte ¢alisirdi. Bazen bir
yerleskede egya tasiyan zavalli gérinen bir cocuk bile ruhan
olabilirdi. insanlarin 6nemsemedikleri kisilerin yaninda
konustuklari ¢cok dnemli konular olabilirdi. O ¢cok édnemliler,
ruhanlar bilirse daha da 6nemli konulara déntsuyordu. Her bilgi

altin degerinde... Her altin ise bilgiden elde edilebiliyordu.

Arada bir ortaya farkl goérugluler ¢ikar. Ciktiklar an yok edilirdi.
Her birine kazara 6Imus susu verilir, hep birlikte defnedilirken
g6z yaslan dékulirdid. Cogu bu sansa sahip olmaz, denizin ya
da oradaki 1ssiz bir yerin hicliginde yok olup giderdi. Farkli

g6ris yuksek seviyede bir ruhandan gelirse, o seviye aninda
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ayak oyunlariyla diisurilirdi. itibarsizlastirildiktan sonra bu
kisinin 1ssi1z bir yere gitme zorunlulugu baglardi. Yerleskeler
toplulugunda hicbir aile, onlar kadar birbirine bagl olamazdi.
Kurallar kesin, net ve asilmazdi. Yuzlerce yillik aligkanliklar
degismez, tim inanc sistemleri tekelde tutulur, siradan halkin
duyguda ve disincede hangi yone c¢ekilecegi bu ruhanlar
sayesinde olusturulurdu. Her dénem igin mutlaka bir inan¢

gereksinimi vardi. inang, ruhanlarin en giicli silahiyd.

Bunun i¢in aldiklari egitimin bambagka halini topluma
uygulamak yeterliydi. Bilgili toplum, miraslari icin tehlike

demekti. Bilen, yonetilemezdi. Anlayan, dinlemezdi.
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Dinlemeyen boyun egmez ve sonunda servet tehlikeye girerdi.
Ruhanlar buna izin veremezdi. Emanetlerine sahip ¢ikmak, tim

yerleskeler icin ana 6ncelikti.

Bilgin gériinimlu kéhne zihinler, her yerdeyd..

Uzaktan belli belirsiz soluk 1siklar belirdi. Yerleskeler arasinda
sayil satoya izin verilirdi. Tayer, bunlardan biriydi. Bes kuleli
satonun dort kulesi késeleri koruyan muhafiz gibi ylikselirken,

tas isciliginin sanat eseri sayilabilecek kule satonun ortasinda
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dikiliydi. Tepesinde her daim 1sik hlizmesi olan bu kule
hakkinda ne hikayeler dillendirilmisti? Birinde glinesin
merkezinin orada oldugu ve o sato kulesindeki isigin séndigu
gln glnesin de dogmayacagi bile séylenmisti. Glnes her
zaman bir ruhan satosundan dogmaliydi. Oyle bilinmesi en

iyisiydi.

Bir metre kalinhginda, her bir parcasi bes metre genigliginde ve
sekiz metre ylksekligi olan ahsap kapinin demirden tokmagini
vurdugunda saat ¢cok ge¢ olmustu. Bir an icin isiklar
gbérmesinden aldigi cesaretle attigi adima pisman olup

olmayacagini disundi. Hemen vazgecti. Pisman olmaktan
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stkilmigti. En koétu ihtimalle kapr agilmayacak ve evine
donecekti. “Duymadilar galiba” diye disunup bir kez daha
vurmak icin elini zar zor kaldirabildigi agir tokmaga dogru

gétarirken kapi agir agir acildi.

Koyuncu hedefine ulagmigti.

Kapiyi acan iri cisseli bir kadindi. Koyuncu tam konusacakken
lafi hi¢ uzatmadan “Odric icin mi geldin?” diye sordu. Koyuncu
saskindi. YUzundeki sagkinhgin izi gegcmeden, yalnizca basini
salladi. “Ruhanlar hakkinda séylenenler dogruymus” diye

mirildandi. inang timsali insanlardi.
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Odric sabah erkenden uyandi. Hemen koyunlari saydi. 82
koyun! Say1 tamamdi. Yash kdépek héla uyusa da genc olan
belli ki tim gece koyunlar i¢cin nébet tutmustu. Stan, onca stres
ve saskinhgin etkisiyle hentiz uyanmamigti. Odric, atina
yukledigi bastonunu kontrol etti. Ardindan Mebu’da payenleri ile
degistirdigi pienleri kontrol etti. Bu pienler Piena’da ¢ok isine
yarayacakti. Tek tek saydi. Tamamdi. Karni acikmisti.
Yiyecekler ise Stan’in basini koydugu ¢antadaydi. Uykudan
Once ateste pisirdikleri bir iki yemek diginda, yol i¢in yanlarina
aldiklari fazla sey yoktu. Bu nedenle dikkatli olmalilardi. Stan’in

fazladan bir seyler yiyip yemedigini anlamaya c¢alisti. Disaridan
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belli olmasi imkansizdi. Bu sirada yasli kbpek uyanip
havlamaya baslayinca Stan’de uyandi. Bir gézu kapah Odric’in
acik iki gozunu ortalamaya calisti. “Uyanmigsiniz” dedi. “Bu
harika tespit icin seni tebrik ederim evlat! Haydi! Bir seyler

hazirla da yiyelim. Aciktim.”

“Size de glinaydin” dedi Stan.

“Icinden seslenme aligkanligini birakana kadar giindeliginde

kesinti yapiyorum. Her sdéylendiginde ylzde bes kesinti!”

“Gunaydin efendi Odric! Hemen hazirliyorum!”
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Sicakhgini iyice dusuren havanin etkisiyle yolculuklari tahmin
ettiklerinden bir giin fazla siirdi. Sabahin erken saatlerinde
Piena’yi gbrdiler. Uzaktan bakildiginda uzun ¢cam agaclari ve
bir o kadar da dut agaclariyla cevrelenmis bir ipek kozasina
benzeyen bu yerlegkede her sey ¢cok dizenliydi. Tek katli
evlerin tamami ayni yéne bakiyor, evler arasindaki otuz
metrelik bosluklar, bir kare icine yerlestirilen nizami
dikddrtgenlere benziyordu. Her evin bahgesinde benzer
kulubeler vardi. Bu kulUbelerde Pienler kendileri igin yeni
hobiler edinmek yerine, kiictiik depolar olarak kullaniliyordu.

Pienlerin en blyuk 6zelligi tembel olmalariydi.
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Yirtilarak zarar gérmesine engel olmak icin ipekbdceginin
icinden cikabilecegi kadar gelismesini beklemeden kozalar
kaynatilir, ardindan ipek elle ya da makinelerle ¢ozulerek cile
haline getirilirdi. Bir kozadan 450 ile 900 metre arasinda
kesiksiz iplik ¢ikabilirdi. Bu iplikler tezgéhlarda dokunarak
kumas yapilirdi. Tam da bu kumas yapma asamasinda
Pienlerin sirri gizliydi. iplige 6zel bir karisim ekleyerek cok daha
parlak gérinmesini saglarlardi. Yillardir ifsa olmayan bu sir
sayesinde tim yerlegkeler arasinda en yUksek tutardaki ipek
Pienlere aitti. Taklit edilemiyor, benzeri Gretilemiyordu.
Baskalarina gore ise tim yerleske ipekbdceqi katiliydi. Her biri

ortalama 3 gram gelen yas kozalar icin hepsi bir yere atilarak
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kaynatiliyordu. Bu ipekbdceklerinin diri diri haglanmasi

anlamina geliyordu. Béceklerin emegi, insanlar giydiriyordu.

Yerleskenin bagkani uzun suiredir degismemisti. Son 20 yildir
ayni kigi tarafindan yonetiliyordu. Tayer’den bu bakimdan pek
bir farki yoktu. Belki de tek fark, bu yerleskede soylu ve
ruhanlara yer olmamasiydi. Yeterince varlikli halk, bagka bir
varliga ihtiya¢ duymamis, olasi sorunlari kendi igcinde ¢cbézmeyi

6grenmisti.

En az bagkan kadar etkili bir gu¢ vardi. Ticaretgiler. Ticaretgiler,

kozalarin islenme sureci ve diger yerleskelere satisindan
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sorumluydu. Her bir asamayi incelikle takip eder, Uretilen ipegin
her zaman ayni kalitede oldugunu garanti altina alirlardi. Ayni
zamanda pienleri (paray1) yéneten de onlardi. O yilki kéarliliga,
hangi kumasin ne kadara satilacagina, renklere yani modaya
bile onlar karar verirdi. Yonetimde olmasa da Pienler Gzerinde
blyuk s6z sahibiydiler. Ne de olsa pien Pienlere onlar

sayesinde ulasiyor, kazanclarinin daimi olmasi saglaniyordu.

Bagkan ise kendi ekibiyle birlikte Pienlerin huzurunu
saglamanin yaninda stratejik kararlar aliyor, o anki ve gelecek
dénemdeki adimlari 6nceden kestirmeye caligiyor, kimin ne

zaman ne yapacagini belirliyordu. Bir nevi trafik polisiydi.
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Kis geliyordu. Hazirliklar tamamlanmali, gerekli tGrinler
saklanmaliydi. Ancak depolarinda gecen dénemlerde de
erteledikleri bakimlari yapmak zamani ¢goktan gecmisti. Bir care
bulunmaliydi. Tembel Pien’ler i¢in calismak sartti. Simdi kim

calisacakti?

Odric ve Stan sabahi beklemeden yerleskeye ulasmaya karar
verdiler. Biraz daha beklemeye dermanlari kalmamigti. Gln
batmanin kizilligina barinmeden ana meydana ulasti. Herkesin
duyabilecegi sekilde seslendi: “Sevgili Pien’ler. Size uzaklardan

sevgi ve dostluk getirdik. Efendi Odric birazdan sizi
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selamlayacak! Sevgili Pien’ler! Uzaklardan size dostluk getirdik.

Efendi Odric, birazdan sizi selamlayacak!”

Koyun sesleri ve képek solumasina ayak sesleri karisan Odric
yerleskenin meydanina ulasti. Herkesi usuliince selamladi.
Misafirliklerini kabul etmelerini rica etti. Bagkan ve kizi bu teklifi
geri cevirmedi. Onlar igcin uygun olan bir yer bulundu. Kalmalari
saglanacakti. Tim bunlar olurken Odric, hikayelerini duymak

istedikleri bicimde anlatmaya baslamisti bile.

Tdm bunlar olurken yerleskenin ticari akli; olan biteni sessizce

kdsesinden izliyor, bu adamlarin kim oldugundan emin olmaya
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calisiyordu. Ticarette risk, blyuk sonuclar dogurabilirdi. Bu
aksamki durumun misafirlikten ¢ok ticari mizakere olacagi

onun i¢in ¢coktan belliydi.

Odric ve Stan onlara saglanan yerde uyudu. Sabah oldugunda
planlarini devreye almalar gerekecekti. Odric i¢in her zamanki
adim, bilgi toplamakti. Piena’da neler olup bittigini en kisa

strede 6grenmeliydi.

Uzerindeki Piena ipeginden elbise, ilk saniyeden herkesin

dikkatini cekmisti. Bu bir nevi kabul biletiydi.
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